作品平庸何談高峰
喬 維
最近藝術界看似一派欣榮,書畫圈談論最多最豪橫的話題,就是讓當代書畫走向藝術高峰。無論學界或書畫圈業內,一大波所謂的名家,都跑出來展示出嘴上的功夫,他們口若懸河,把所學的專業詞句左右組合,開始眾說紛紜,當輕風帶走一堆無用的廢話,最后剩下的僅有“概念”兩字。什么叫藝術高峰,縱觀悠久的中國美學發展史,不是每一個時代都會出現藝術亮點,而是在某一個特定時期才會產生輝煌的藝術。實際上,能夠留存史冊的藝術,都是經典的,是帶有時代特性的,是一種具有創新精神的審美符號。它必須具備變革的藝術思潮,以及豐富多樣的流派和風格,關鍵的是能涌現一批頂尖的優秀人才。他們會以新穎變革的藝術形式,展現出精湛的作品匯集成一個高峰,才能抵達到“山高人為峰”的視野,這才叫藝術高峰。目觀當下書畫界再難看到高峰的跡象,因為歷代的藝術高峰都有它一定的規律,除了繁榮健康的學術爭鳴之外,在“高峰”時代都會出現一批無可比肩的藝術大家。放眼當代魚龍混雜的書畫江湖,無一人可稱得起“大家”。說一句不客氣的話,當下的書畫藝術不是走在平原上,而是落入了歷史進程中的最低谷,現實的書畫圈就像一幕幕頗具戲劇色彩的舞劇,一群人輪番登臺扮演著自嗨式的陶醉。
大凡藝術高峰的時代,都會涌現出一批卓著的藝術天才,他們能夠創作出大量傳世且有疏導意義的作品,每一幅都如懷瑾握瑜。而當下的書畫呈現多是“抄襲”古人的痕跡,“復制”前人留存的書畫套路,甚至在“抄襲”中不解古人意,弄出一堆不知所云的書畫垃圾。近十幾年所謂的書畫繁榮,卻看不到一件讓人震撼的作品,難以捕捉到能夠感動人心的筆墨,更難發現藝術創新的人才。每年官方或江湖的書畫展覽就如過江之鯽,泛濫到了“李鬼”都可以登臺亂舞。事實上,當下的書畫展看的不是作品,而是觀賞一群大小權貴的現場秀,所謂的展覽場面壯觀與成功,比拼的不是“藝術”,而是看參展權貴們職級的陣容是否強大。觀察當代各式花樣的書畫展,忽然想起在朋友圈看到的一段文字,“書畫家開展覽就如開追掉會,開幕式來的親朋好友,大概追掉會也是要來的,書畫家相比平常人最大的好處是一生可以開若干追掉會,還能為自己守靈”。文字雖然說的都是笑談,但卻切合了時下書畫展的普遍現狀。
現時的書畫圈無論學界或個體,多數都裹挾進了一種渾濁的漩渦,在亂流里分不清誰是王者誰是流寇。因博大精深的藝術傳承早已被“抄襲”的面目全非。而在最需要藝術變革的時代里,積極向上的藝術導向漸漸變味,原本引領藝術創新的體制扮演了江湖,而江湖卻披掛上陣,猶抱琵琶半遮面的充當起“官”辦機構。就像某某頻道,本來是一幫民營資本打造的利益平臺,卻經常冠以“中”字的招牌,冒充體制每天宣誓著為藝術,攀附在官僚周圍狐假虎威。不是說民營資本推動不了藝術發展,關鍵是這家頻道所催生的多數是陣容豪華的官場秀,你還真看不到他能造就出什么樣的真正藝術。簇擁著一幫不懂筆墨為何物的官僚,去評判藝術的好壞,可想而知,所謂的藝術早被這幫人拿來充當了斂財的道具。相比之下,體制江湖化更為可惡。當今在書畫體制內幫派林立,他們借助對公共資源的壟斷,自我包裝相互炒作,你主政一個協會我把持一個媒體,彼此共贏抱團互吹,本應該是代表學術權威的媒介,而輸出的多是些平庸之作庸才之輩。如果用心去審視體制或江湖舉辦的書畫盛會,登臺的多是些手握著公共資源,或占據著話語權的頂流平臺,甚至是權貴與宣媒通吃的牛人。無論是站在展覽或高大尚的學術研討會上,這些“學家”們懸河瀉水般的演說,侃侃而談的縱論古今,實指望能聽到對藝術有指點江山的評判,到最后灌入耳邊的多是老調重彈的套話,沒有一句是他們自己的觀點和結論。所以當體制江湖化,他們偶爾會相互借力彼此合流,滋生出了書畫亂象成就的是藝術平庸。寄希望一幫沒有創新理念,缺位對生活的體驗,缺失獨立的人格,缺少對藝術敬畏的投機客們,靠著自嗨走向藝術高峰,只能是癡人說夢。
回望美術史上的藝術高峰,唐宋時期雖然名家輩出,但元代可以說屬于書畫的黃金期,因元代的畫家崇尚歸隱,他們作品特點都表現在意境高遠與寧靜之中。到了明代以吳門畫派最具影響力,門下弟子綿延數代而不絕,而帶有傳奇色彩的唐伯虎等時期大家,追隨他們的學生眾多,從而引領一代書畫藝術的風流。明后期的董其昌追求筆墨的趣味性,通過不斷實踐和創新終成一代畫圣。清代的石濤和朱耷(八大山人)等創新派,他們勤于對人生的思考與認知,把對大自然及世界觀的醒悟都表現到作品中,筆墨帶著鮮明的個性與新奇,創造了特定時代的藝術佳話。近現代的潘天壽、齊白石、張大千、徐悲鴻等大家盡管各有千秋,但都如一盞盞藝術的燈塔,引導著一個時代走向高峰。因為每個時代所涌現出的藝術大家,都會給后世留存下璀璨的作品,他們屬于一個時代藝術的驕傲,如果沒有輝煌的作品和天才,只有一堆平庸之作和庸才,藝術家們沉迷于攀附權貴,畫風就會漸漸變得媚俗,作品平庸何談高峰。
誠然,藝術高峰的形成離不開社會活動,但影響藝術發展的最大因素是社會心理。在一個陽光與自由的社會環境里,藝術家的心態同樣會積極向上,也會激發出強烈的表達欲望。曾經的西方文藝復興時期,彌漫整個社會的藝術思潮,是“以人為本”的思想大解放,所以才產生了達芬奇和米開朗基羅等公認的偉大藝術家。藝術高峰是讓作品說話,而不是靠自嗨來謬想天開。當代藝術家所能做的,必須具備獨立人格和修為,包括對審美意識的敏銳觀察力,以及豐富的想象和精湛的技藝。前提是遠離那些附庸權貴的媚俗圈子,因為任何時代所產生的藝術高峰,都源于對社會心態的審美態勢。尤其是流溢在生命中的人文關懷,關注“人本主義”的審美價值和思想表達,才會隨著社會的健康發展深入人心,最后匯集成一道清流才能把藝術推向高峰。